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Apokalyptismus v myšlení 
českého katolického exilu
Schwarzenberg – Chudoba – Preisner – Neuwirth*

Martin C. Putna

I.

„Apokalyptismem“ nazývám zde velmi prostě onen směr myšlení, který popisuje 
současný stav civilizace jako krizový, ano stojící na prahu katastrofy, a tuto krizo-
vost a katastrofi čnost interpretuje v náboženské souvislosti, s přímým či nepřímým 
odkazem k novozákonní Apokalypse. Narozdíl od chiliasmu však neočekává brzký 
„obrat k lepšímu“ a zřízení nějaké ideální náboženské říše.

Bylo již mnohokrát popsáno, že apokalyptické tendence se v západním myšlení 
vyskytují permanentně, že ono volání „situace je již neúnosná a okamžik zásadního 
zlomu je za dveřmi“ zaznívá (nejméně) po dva tisíce let.1 Apokalyptický tón v mo-
derním myšlení byl již rovněž podroben kritice a zesměšnění, mimo jiné v pracích 
koryfejů evropské postmoderny Umberta Eca a Jacquesa Derridy; u obou ovšem 
jde o „sekularizovanou“ verzi apokalyptismu, který odložil náboženskou argumen-

∗ Studie vznikla v rámci řešení výzkumného záměru Fakulty humanitních studií Univerzity Kar-
lovy „Antropologie komunikace a lidské adaptace“ (MSM 0021620843).

1 WEBER, Eugen: Apokalypsy: Proroctví, kulty a chiliastické představy v průběhu staletí. Praha, 
Nakladatelství Lidové noviny 1999.
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taci, ale uchoval náboženský tón původního apokalyptismu.2 Původní, náboženský 
apokalyptismus není pro tyto postmoderní autory vůbec hoden vážné polemiky.

Navzdory vší kritice, zesměšňování a „dekonstrukci“ se však apokalyptický tón 
v západním myšlení stále znovu objevuje, a to jak ve verzi sekularizované, tak 
v původní verzi náboženské. Jeho schopnost nabývat v nových podmínkách nové 
živosti svědčí o tom, že je jednou z konstant západního myšlení, ba snad vůbec 
jednou z antropologických konstant. Český protikomunistický exil mezi lety 1948 
a 1989, a speciálně jeho katolicky orientovaná část, je jednou z kapitol kulturních 
dějin, ve kterých se tento apokalyptický tón ozývá a transformuje. Mezi nábožen-
skými mysliteli3 tvořícími v tomto období nacházíme přinejmenším čtyři autory, 
u nichž zaznívá: Karla Schwarzenberga, Bohdana Chudobu, Rio Preisnera a Vladi-
míra Neuwirtha.

Nejde o sourodou skupinu. Karel Schwarzenberg (1911–1986) a Bohdan Chu-
doba (1909–1982) patřili k protagonistům české katolické kultury už v meziváleč-
né době a do exilu přišli ihned roku 1948. Rio Preisner (1925–2007) a Vladimír 
Neuwirth (1921–1998) zachytili už jen poslední svobodné záblesky této kultury, 
uchovali je jako své duchovní dědictví v letech 1948 až 1968 a pokusili se je pak 
rozvinout v exilu, kam oba přišli po roce 1968. I v exilu však každý z nich patří do 
jiného okruhu, či přesněji: Každý z nich je především solitérem. Neuwirth je sice 
jedním z organizátorů aktivit posrpnové katolické emigrace,4 ale svými tématy se 
od ostatních jejích představitelů odlišuje. Žádný ze čtyř autorů si nevšímá tvorby 
nikoho z ostatních tří. Jediný Preisner má jedinou zmínku o jediném Chudobovi – 
a ta je nevlídná. Preisner ho řadí mezi „gnostiky“, tj. mezi ty, kdo jsou v jeho myš-
lenkovém systému „na špatné straně“.5 Jako by každý ze čtyř autorů chtěl být sám 
na české exilové scéně i v hlubším smyslu, chtěl nemít žádný kontext.

Smyslem tohoto článku není zpracovat podrobné portréty českých exilových 
„apokalyptiků“ (u dvou z nich jsem to už učinil jindy a jinde),6 ale ani podrobovat 

2 ECO, Umberto: Apocalittici e integrati. Milano, Bompiani 1964. České vydání tento název nevy-
světlitelně zeslabilo na Skeptikové a těšitelé (Praha, Svoboda 1995); DERRIDA, Jacques: D’un 
ton apocalyptique adopté naguère en philosophie. Paris, Galilée 1983.

3 Tento termín míním jako popisný a neutrální, nikoliv jako hodnotící: Jde o autory, kteří se 
v textech nebeletristické povahy trvale zabývají náboženskou problematikou, ale nejsou ani 
fi losofy, ani teology v odborném slova smyslu.

4 Viz SKALICKÝ, Karel: Evangelizátor české literární kultury. In: NEUWIRTH, Vladimír: Apoka-
lyptický deník. Praha, Triáda 1998, s. 273–308.

5 PREISNER, Rio: Americana: Zpráva o velmoci, sv. 1. Brno, Atlantis 1992, s. 18.
6 PUTNA, Martin C.: Předběžný náčrt díla Karla VI. Schwarzenberga na základě jeho pozůsta-

losti. In: Souvislosti, roč. 15, č. 4 (2004), s. 130–144; TÝŽ: „Summy“ a polemiky v rukopisném 
díle Bohdana Chudoby. In: Tamtéž, roč. 16, č. 3 (2005), s. 217–237; TÝŽ: Torzo díla Karla VI. 
Schwarzenberga. In: SCHWARZENBERG, Karel: Torzo díla. Ed. Martin C. Putna. Praha, Torst 
2007, s. 7–82.
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jejich myšlení soustavné kritice (natož „dekonstrukci“) – nýbrž právě postavit je 
vedle sebe a tím vytvořit tento scházející kontext.

II.

V esejistickém díle Karla VI. Schwarzenberga, většinou publikovaném pod pseudo-
nymem Jindřich Středa, se apokalyptický tón objevuje dávno před autorovým od-
chodem do exilu. Vzdálenější pozadí vytvářejí jeho kritické refl exe moderní kultury 
a civilizace, které vložil do série esejů pro revue Řád ve třicátých letech. Ústředním 
tématem těchto esejů je svoboda jakožto hodnota, jež moderní společnosti – oproti 
běžnému mínění – schází. Apokalyptismus v pravém slova smyslu, v jehož zdrojích 
lze snadno rozeznat Schwarzenbergovy literární vzory Léona Bloy, Josefa Floriana 
a Gilberta Keitha Chestertona (Schwarzenbergem milovaný Chestertonův „apoka-
lyptický“ román Koule a kříž!), zaznívá však až v článcích v týdeníku Obnova v kri-
zovém roce 1938. Čtyři Schwarzenbergovy úvodníky v Obnově jsou vlastně medi-
tacemi nad náboženským rozměrem krize a pak katastrofy, která český stát a národ 
a potenciálně celé lidstvo stíhá. Nejde však jen o reakci na národní pohromu. Jin-
dřich Středa totiž často mluví o křesťanstvu jako takovém – o jeho stavu ohrožení 
v moderní době, o možnosti, že všechny vnější církevní a společenské formy pomi-
nou a křesťanství se bude muset vrátit ke své primordiální, apoštolské, katakombál-
ní podobě. Na počátku září 1938 píše v úvodníku „Křesťanství zítřka“:

„Jestli se diktaturám podaří dokonale zahladit stopy historických království, jak 
se o to vším způsobem snaží, pak zajisté křesťané nutně ztratí vědomí příslušnosti 
k historickým národům a budou se cítiti jedině křesťany. (…) Poněvadž veškerá po-
litická místa budou zaujata zločineckými typy, jak se toho leckde příklady ukazují, 
křesťané budou považovat účast na moci za ohavnost. (…) Křesťanství se svlékne 
z hávu civilizace, vyjde znovu na poušť, nebude římské, tomistické, aristotelovské, 
nýbrž syrské, tertuliánovské, podobné časům sv. Alexeje člověka Božího a sv. Sime-
ona Sloupníka. (…) …poněkud více budeme myslit na nastávající Poslední soud. 
Na Poslední věci. Naší četbou nebudou katolické noviny, kterých v žalářích budeme 
postrádat, nýbrž Zjevení sv. Jana. Ba co dím, naučíme se znovu nazpaměť žalmy. 
(…) Jsou ovšem také lidé, kteří myslí, že tohle se nestane, nýbrž že se přizpůsobí-
me časům a vládám. O těchto lidech je psáno, že Bůh se jim posmívá...“7

V jiných úvodnících Schwarzenberg-Středa refl ektuje téma národní, vyzývá k po-
kání a obrácení, jak je obvyklé u katolických publicistů „druhé republiky“. Středovy 
texty však do národní situace opět promítají týž křesťanský apokalyptismus – a to 
jak před Mnichovem, tak po něm. V posledním úvodníku „Poslední věci“ z listopa-

7 SCHWARZENBERG, K.: Křesťanství zítřka. In: TÝŽ: Torzo díla, s. 295 n. (původně pod pseudo-
nymem Jindřich Středa in: Obnova, roč. 2, č. 36 (13.9.1938), s. 1).
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du 1938 píše: „My totiž, poněvadž nejsme horda pohanů, neshledáváme ve svém 
národě věc samoúčelnou. Přejeme si ovšem, aby náš křesťanský národ se dočkal 
konce a vyšel živý vstříc přicházejícímu Kristu. Ale není konečně nemožno, že toho 
nebude. A v každém případě dnešní okolnosti nedovolují křesťanovi, aby se poklá-
dal v prvé řadě za příslušníka ‘Města pomíjejícího’ – národa a státu.“8

Od sklonku podzimu 1938 zmizí takto vyhrocený apokalyptismus ze Schwarzen-
bergových veřejných textů, přetrvá však po celou válku v jeho denících. Příznač-
ně: Důležitější pasáže si autor píše v latině – v tom jazyce, ve kterém čte Bibli. Více 
než kdy jindy komentuje události pouze biblickými citáty – 15. března 1939 si po-
znamenává pouze Eli, Eli, lama sabachthani – „Bože, Bože, proč jsi mne opustil“. 
Ke slovu přicházejí v jeho četbě i další „apokalyptičtí“ křesťanští autoři, jako Dmit-
rij Sergejevič Merežkovskij a Léon Bloy. V biblickém klíči pak komentuje i blížící se 
konec války. Prvního května 1945 si poznamenává starozákonní připomínku Boží 
moci: Qui percussit reges magnos – „Kdo porazil mocné krále“.9

Vedle apokalyptické noty se však ve Schwarzenbergově katolicismu ozývá také 
nota kontemplativní a liturgická, ba dokonce církevněreformní. Nemá však jít 
o žádné reformy v duchu teologické moderny – ale o liturgické a organizační změ-
ny, mimo jiné o návrat živých jazyků do liturgie a o nevyhnutelné rozplynutí kněž-
ského „stavu“: „Nová doba odňala kněžstvu zvláštní společenské postavení, které 
mu dal středověk; přizvala laiky k církevní práci… (…) Všechny okolnosti spolupra-
cují k tomu, aby byl obnoven starokřesťanský životní názor… (…) Kdyby nevím jaká 
autorita mínila, že se Církev nemůže vrátit, já tvrdím směle: ano, pracírkev se vra-
cí!“10 A tak se Schwarzenbergův „liturgický katolicismus“ vrací obloukem k téže vizi 
obnovy apoštolské pracírkve, do jaké ústil jeho „apokalyptický katolicismus“: Právě 
krize a katastrofy moderního věku povedou podle jeho názoru k této obnově.

Když se Karel Schwarzenberg ocitá v exilu, věnuje se především odborné práci 
historické. Vedle toho píše náboženské články do římského jezuitského měsíčníku 
Nový život. V nich se jeho apokalyptismus transformuje.

Jednou stranou této transformace je odmítnutí apokalyptismu „doslovného“, 
apokalyptismu očekávajícího „rychlý“ konec světa, jak se v padesátých letech aktu-
alizoval hrozbou atomové války. Proti takovémuto očekávání Schwarzenberg klade 
„pomalost“, trvalý eschatologismus katolické liturgie, která očekává poslední věci 
trvale, bez nadměrného vzrušení:

„Můžeme pominout výmysly bludařů – ač se musíme zmínit o velmi živém bludu 
současném, o fanatismu adventistů, kteří jsou o blízkém dni soudném přesvědčeni. 

8 TÝŽ: Poslední věci. In: Tamtéž, s. 298 (původně pod pseudonymem Jindřich Středa in: Národní 
obnova, roč. 2, č. 46 (19.11.1938), s. 1).

9 Viz Státní oblastní archiv Třeboň, pozůstalost Karla VI. Schwarzenberga, signatura VI-6.
10 TÝŽ: Postavení kněze. In: TÝŽ: Torzo díla, s. 340 (původně pod pseudonymem Jindřich Středa 

in: Na hlubinu, roč. 18 (1943), s. 304).
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(...) …římská Církev ovšem každo-
ročně v první neděli adventní čísti 
dávala, co čísti dává od konce staro-
věku a po celý středověk a novověk 
a až do – než o tom právě je řeč.

‘...senzace na slunci a měsíci 
a hvězdách, a na zemi panika ná-
rodů pro zmatek hluku moře a vod; 
zatímco se lidé nervově hroutí stra-
chem a očekáváním, co přijde na 
celý obydlený svět; neboť atmosfé-
rické síly se dají do pohybu.’ Co je 
to? Úryvek z úvodníku, po kterém 
následují další zprávy o amerických 
výpočtech výsledků atomického zá-
sahu v USA, o úspěchu čínských po-
kusů s atomickou střelou, o atomic-
kém znečištění moří, o genetických 
změnách v Hirošimě, o hrubostech 
pana Chruščova, o pravděpodob-
nosti střetnutí na Blízkém a Dale-
kém východě, o ponorkách pod po-
lárním ledovcem, o raketových zá-
kladnách u Liberce, o ochotě Rudé 
Číny snésti ztrátu 300 000 000 pad-
lých... Ale ne, vždyť to je evangeli-
um z první neděle adventní.

A nyní pochopíte, proč katolic-
ká Církev právě teď není vzrušena 
vlnou eschatologického poselství; 
proč právě teď není den soudný hlavním námětem jejího duchovního života. Zatím-
co lidé jako Russell jsou překonáni dojmem senzací tak, že pro ně ztrácejí platnost 
všecky navyklé mravní zásady; zatímco lidé začínají nevidět cenu lidského života 
vůbec, katolická Církev musí trvati na nepřetržitém chodu svého života.

(...)
Údaje ty se od předpovědí večerníků v něčem liší: jsou spolehlivé. A budou se 

každoročně číst tak dlouho, až se naplní.“11

11 TÝŽ: První neděle adventní: O apokalyptismu. In: Tamtéž, s. 363–365 (původně pod pseudo-
nymem Jindřich Středa in: Nový život, roč. 10, č. 12 (1958), s. 241–244).

Karel VI. kníže ze Schwarzenberga, velkopřevor 
český Řádu sv. Lazara Jeruzalémského. Portrét 
Viktora Strettiho z roku 1936, galerie zámku 
Orlík (copyright Prokop Paul)
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Druhou stranou transformace Schwarzenbergova apokalyptismu je jeho refl exe 
exilu. Do Nového života píše opakovaně homilie na méně známý a ne všude slave-
ný „Svátek Útěku Pána Našeho Ježíše Krista“, připomínající 17. února útěk Svaté 
Rodiny do Egypta. Svátek Útěku Páně je mu výsostným svátkem exulantů a posilou 
v situaci, o níž si autor nečiní žádné iluze. Její pozitivní smysl vidí především v pří-
ležitosti zpytovat své vlastní svědomí, čím jsme se my sami provinili ve vztahu k ná-
boženství, k národu vlastnímu i národům okolním. Jako v autorově „starém“ apoka-
lyptismu, i zde jde o pomíjení vnějších jistot, na které byl křesťan zvyklý. Exil je tak 
zhuštěným obrazem obecné, „apokalyptické“ lidské situace ohrožení a vykořenění.

Podobně a jinak, v homilii na svátek Zjevení Páně Schwarzenberg interpretuje 
slova lidové koledy „otec budoucího věka“, s neobvyklým životným tvarem „věka“, 
jako odkaz na Věk-Aión, a tedy na kosmickou a eschatologickou dimenzi Kristova 
vtělení: „Poroučí tedy živelním silám i přírodním zákonům: proti přírodním bohům 
pohanstva a determinismu vědeckého světového názoru. – Tam se střídají bohové, 
Úranos a Chronos a Zeus – zde se střídají výrobní systémy a jejich nadstavby – po-
litické a mravní soustavy. O tom všem lze říci, že to postupné věky přinášejí a zase 
ruší. – ‘K Synovi však: Trůn Tvůj, Bože, na věky věků; žezlo spravedlnosti – žezlo 
království Tvého.’ – Jako je mravní zákon nesmrtelný, tak je nekonečná vláda Spa-
sitele. – ‘A na počátku Tys, Hospodine, zemi založil, a dílo rukou Tvojich je oblo-
ha.’ – Není vesmíru věčného, samočinného; v tom se materialisté mýlí. Mají ovšem 
pravdu, vědí-li, že se věky a říše, vzdělanosti a vlády střídají. Mýlil by se každý stát-
ník, jenž by se domníval, že ‘svět může býti zabezpečen’ pro cokoliv. V tom je ten 
rozdíl mezi knížaty toho nebo každého jiného věku, a Otcem každého budoucího 
věku. ‘Oni pominou, Ty ale zůstáváš; a všichni jako kabát zvetší; a jako svrchník je 
vyměníš a vyměněni budou; Ty ale sám jsi týž, a let Tvých nebude konce...’“12

Schwarzenbergův apokalyptismus tedy nespočívá v konstatování rozpadu vší 
kultury a vyhlížení zániku světa, ale v trvalém připomínání eschatologického roz-
měru dějin, jak je zpřítomňován v katolické liturgii. Oproti textům ze třicátých let 
se tedy jeho apokalyptismus v exilu vlastně „zmírnil“, „upokojil“ a „zliturgičtěl“. 
V kontextu jeho exilového díla je pak jen okrajovým tématem.

III.

Bohdan Chudoba se naopak doma etabloval jako historik – a v exilu svou „mateř-
skou“ disciplínu výslovně a s mnohočetným proklínáním zavrhl coby jen falešně 
objektivní, aby se místo toho věnoval psaní textů, které snad lze nazvat „meta-
historickými“. Vydal knihy The Meaning of Civilization (1951), Los tiempos anti-

12 TÝŽ: Na zjevení Páně, čili Výklad na českou koledu. In: Tamtéž, s. 368 (původně pod pseudo-
nymem Jindřich Středa in: Nový život, roč. 12, č. 1 (1960), s. 6 n.
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guos y la venida de Cristo (1965, anglická verze Early History and Christ 1969) a Of 
Time, Light and Hell (1974), které však byly jen epizodami na cestě k celoživotní 
syntéze, k několikatisícistránkovému rukopisnému cyklu Člověk nad dějinami.

Tento cyklus je „apokalyptický“ v obojím slova smyslu – je to jak popis katastrofy, 
do které se řítí lidstvo, tak „zjevení“ jejího eschatologického rozměru. Cyklus Člo-
věk nad dějinami (při všech odlišnostech) připomíná velké historiosofi cké koncep-
ty Nikolaje Jakovleviče Danilevského, Arnolda J. Toynbeeho či Oswalda Spengle-
ra, především tím, že je vyjádřením touhy zapojit dějiny všech kultur a civilizací do 
jednoho proudu podle jednoho smyslodárného principu. Oním principem je „vyslo-
vená snaha o křesťanský pohled na dějiny“,13 defi novaná jednak polemicky, nevírou 
v (Chudobovým termínem) „pověry“, jako je pokrok, sociální spravedlnost či věda, 
jednak pozitivně, vírou ve smysl, který dějiny světa dávají jakožto „kosmické dra-
ma“, jakožto „vesmírný boj mezi Tvůrcem Života a Prázdnou Nicotou, a právě tak 
boj uvnitř vesmíru, mezi Tvůrčí Láskou a Sobectvím Vedoucím k Smrti“14 – tedy ja-
kožto to, čemu tradiční teologové říkají „dějiny spásy“.

Líčením jednotlivých dějství tohoto dramatu je tedy pentalogie Člověk nad dějina-
mi. Rozvržení látky do pěti dílů jeví rysy pečlivě promyšlené kompozice, inspirova-
né řeckým dramatem: V prvním svazku, Úsvit a setkání, Chudoba popisuje počátky 
člověka, „ráj“ jakožto základní lidskou zkušenost, problém smrti a personifi kované-
ho metafyzického Zla. V druhém svazku, Kosmické drama v názorech předkřesťan-
ského starověku, rekapituluje mytická zpracování tohoto dramatu, jež ze sebe vy-
dala náboženská intuice Egypťanů, Semitů, Indů, Číňanů, obyvatel předkolumbov-
ské Ameriky a samozřejmě Řeků a Římanů. Všechny národy, nejen národ židovský, 
měly jakési povědomí o tomto kosmickém dramatu a jakési očekávání Spasitele. Do 
středu pentalogie umístil Chudoba „strom světa“ a „kámen nárožní“, třetí svazek 
s názvem Živý Ježíš a jeho poselství. V tomto svazku se vyprávění o dějinách přelé-
vá do vyprávění o teologii: Jestliže ke Kristu vedla skrze mýty národů cesta vlastně 
velmi široká, od Krista dál do dějin vede cesta velmi úzká. Chudoba má vyhraněné 
představy o tom, co patří a co nepatří do Kristova učení, co je jeho následováním 
a co je deformací jeho odkazu. Hlavní deformace způsobilo jednak nahrazení my-
tické a poetické řeči, dle Chudoby jedině adekvátní pro vyjádření Kristova života 
a učení, řečí fi losofi ckých pojmů, a jednak proměna církve z původního volného 
svazku samosprávných křesťanských obcí v hierarchickou a mocenskou strukturu. 
S těmito velmi přesnými představami o správné a nesprávné interpretaci Kristova 
odkazu vstupuje autor ve čtvrtém a pátém svazku do dějin křesťanstva, aby podle 
nich nemilosrdně a neodvolatelně rozděloval jednotlivé postavy, církevní činitele, 
myslitele a politiky, nalevo a napravo, na kozly a ovce, na skutečné a jen domnělé 

13 CHUDOBA, Bohdan: Člověk nad dějinami, sv. 4: Křesťanství a konec starověku, s. 4 (rukopis).
14 Tamtéž, s. 5.



386      Soudobé dějiny XIV / 2–3

křesťany. „Kozlů“ je přitom podstatně více než „ovcí“. Ve čtvrtém svazku s poněkud 
matoucím názvem Křesťanství a konec starověku autor prochází dějiny křesťanské-
ho středověku. Úhrnný soud o takzvaně křesťanských staletích je příkrý: Křesťané 
si nedokázali se světem poradit, nedokázali najít adekvátní modely křesťanského 
života pro obec a společnost a původní křesťanství zdeformovali k nepoznání.

O obsahu pátého, závěrečného svazku, dle řeckého modelu „katastrofi ckého“ po-
sledního jednání světové tragédie, vypovídá název dostatečně: Křesťanství v roz-
kládajícím se světě. Tento svazek už je téměř jen polemikou proti ideologiím, které 
ovládly „novověk“ – karteziánský racionalismus, osvícenská víra v pokrok, naci-
onalismus, samospasitelná věda (přičemž je výslovně znovu odmítnuta historio-
grafi e a hned vedle ní literární věda). Proti proudu stojí jen osamělí hrdinové jako 
Erasmus, Pascal, uherský politik József Eötvös, který chtěl postavit modernímu na-
cionalismu hráz v podobě samosprávných křesťanských obcí, poslední autoři tra-
diční ruské zbožnosti, jako Tichon Zádonský, a několik málo dalších jmen. Vedle 
stále chmurnějších dějin politických a myšlenkových předestírá však Chudoba ve 
čtvrtém a pátém svazku dějiny křesťanského umění, zvláště liturgické poezie, hud-
by a divadla, jako zdroj útěchy a pravého duchovního života, který z „profánního“ 
i „církevního“ života jinak téměř vymizel. Několik měsíců před smrtí (předmluva 
k pátému svazku je datována svátkem Zvěstování Panny Marie roku 1981) tak Chu-
doba vysloví poslední ze svých chval baroka, nyní coby umění vyjadřujícího nej-
pravdivěji podstatu světa – kosmické drama zápasu mezi dobrem a zlem.

Doslov k celé pentalogii, nazvaný Křesťan dneška a svět, lze pokládat za Chu-
dobovu závěť. V ní svou výslednou totální deziluzi z vývoje světa i z bezmocnosti 
křesťanstva nechává rozeznít do lamentace půl vizionářské a půl šílenecké, v mno-
ha jednotlivých výkřicích a tématech pohoršení směšné – ale Chudoba vyznává, že 
ví, že křesťanství je „v rozkládajícím se světě“ směšné a že Ježíš přece sliboval svým 
učedníkům i posměšky.

Důležitým doplňkem k cyklu Člověk nad dějinami je další Chudobův rukopis Vím, 
v koho jsem uvěřil, Chudobova „summa teologická“. Chudoba v ní vyjadřuje svůj ra-
dikální odpor vůči pokoncilnímu vývoji církve a vůči prokoncilní teologii ve velmi 
širokém slova smyslu (Teilhard de Chardin, Hans Küng, Thomas Merton...). Celý 
koncil charakterizuje jako „shromáždění západních biskupů v letech šedesátých, 
které se nazvalo ‘Vatikánský koncil číslo dvě’, vyhlásilo buddhistickou fi losofi i, za-
měřenou ke kolektivnímu iluzionismu a sebevraždě v ‘nirváně’, za ‘bratrské nábo-
ženství’. Beze všeho se dovolilo uvnitř křesťanských obcí šířit spisy jiného obskurní-
ho, v jakémsi nevěstinci na novoyorské West Side žijícího jezovity jménem Teilhar-
da, který slovo po slově opsal sny petrohradského knihovníka Fjodorova o ‘huma-
nizaci přírody’.“15 – A podobně autor pokračuje i nadále.

15 TÝŽ: Vím, v koho jsem uvěřil, s. 107 (rukopis).
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Avšak: Narozdíl od běžných protikoncilních 
publicistů Chudoba nevidí předkoncilní stav 
katolické církve jako ideál. Se stejnou vehe-
mencí a často ve stejném pamfl etickém sty-
lu bodá do postav, motivů a proudů, obvyk-
le pokládaných za opěrné sloupy „pravého“, 
předkoncilního katolicismu: do novotomis-
mu i do středověké scholastiky („pro mne 
je Tomáš Akvinský myslitel vysloveně proti-
křesťanský“),16 do původního Ignácova Tova-
ryšstva Ježíšova („zvrhlá, chorobná myšlen-
ka … nápad zkrachovalého dělostřelce Ini-
ga“ – totiž nápad vytvořit v církvi vojenskou 
organizaci)17 či do Augustina.

Tedy ani první vatikánský koncil, ani Tri-
dent, ani středověk, ani klasická patristika. 
Tam všude už Chudoba vidí křesťanství po-
kažené touhou po moci a zdeformované fi lo-
sofi í, totiž onou vyumělkovanou a nesmysl-
ně složitou terminologií (řecké spory o úsia 
a prosópon – „podstatu“ a „osobu“, latinská 
„transsubstanciace“), které Chudoba říká 
prostě neslova. Za pravým křesťanstvím putu-
je Chudoba až k textu Nového zákona, a ješ-
tě ani ten mu nestačí – chce v něm slyšet původní Ježíšova slova, jichž se chce dobýt 
skrze znovuobjevování původních aramejských rytmizovaných výroků – „targumů“.

Kam tedy Chudoba vlastně teologicky a církevně patří? Proti katolické teologii 
argumentuje biblicky, „Ježíšovým radostným poselstvím, [které] je zřetelné, kaž-
dému přístupné, nepoužívá umělých ne-slov a nejméně ze všeho má zapotřebí ‘te-
ologického vzdělání’“.18 Od tradičního protestantismu je však vzdálen neméně, ba 
v kulturním ohledu daleko více. I nezdá se pro něj zbývat jiná kategorie než „volná 
disciplína“, zařazení mezi nezařaditelné, mezi zcela individuální, na nikom a ni-
čem nezávislé náboženské myslitele. Takovému zařazení by se však Bohdan Chudo-
ba jistě bránil, a jako by je tušil, zařadil se raději sám: Přestoupil k pravoslaví.

Na první pohled excentrický krok (ve Španělsku!) má v sobě mnoho logiky: Ob-
rat ke křesťanskému Východu pomáhá řešit paradox polemiky do dvou stran, proti 

16 Tamtéž, s. 149.
17 Tamtéž, s. 128.
18 Tamtéž, s. 121.

Historik, publicista, spisovatel, pře-
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Bohdan Chudoba. Fotografi e pochází 
zřejmě ze 40. let minulého století 
(foto převzato ze Souvislostí: Revue 
pro literaturu a kulturu, č. 3/2005)
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modernímu světu a moderní teologii a současně proti oporám tradičního katolicis-
mu, jako je Ignác, Tomáš Akvinský či Augustin. Obrat na Východ je obratem k „ještě 
staršímu“, není-li již shledávána jistota v „obyčejné“ katolické církvi a nechce-li člo-
věk se přidávat k lefebvristům či jiným obskurním uskupením. Mnohé body Chudo-
bových polemik proti katolické teologii (nauka o transsubstanciaci, dogma o Nepo-
skvrněném početí Panny Marie, papežská neomylnost a podobně) souzní s výtkami 
na tutéž adresu ze strany pravoslavných teologů. U východních křesťanů nachází 
Chudoba mnohé z toho, co na Západě postrádá, především smysl pro liturgii, pro 
symbolismus duchovního umění a pro duchovní rozměr krásy vůbec (několikrát 
se v jeho textech objevuje poukaz k Rublevově ikoně Trojice jako k absolutnímu 
vrcholu křesťanského umění). U ruských náboženských myslitelů, jako je Nikolaj 
O. Losskij, Sergej L. Frank či Vladimir S. Solovjov, nachází dostatečně „mytickou“ 
a „poetickou“ alternativu k západní racionalistické teologii.

Na druhou stranu však leckteré Chudobovy polemiky proti historickému vývoji 
křesťanstva, vyslovené v Člověku nad dějinami – manichejský původ mnišství, proti-
biblický celibát duchovenstva, potlačení původní „svobodné obce“ křesťanů, neblahé 
spojení církve se státem – platí stejně tak na adresu katolické jako pravoslavné církve. 
Chudobův příklon k pravoslaví je ve skutečnosti velmi výběrový. Nepřijímá pravoslaví 
takové, jaké opravdu je, se všemi jeho slabostmi, o nichž velmi dobře ví. Pravoslaví je 
výrazem jeho protestu a nástrojem jeho polemiky proti předkoncilnímu i pokoncilní-
mu katolicismu a proti modernímu světu. Pravoslaví je jeho osobní útočiště před rizi-
kem „bezcírkevnosti“. Pojmout pravoslaví takto, krajně subjektivně a výběrově, jako 
ryze teoretickou pozici v bezvýchodné intelektuální situaci – to je možné jedině tam, 
kde žádné reálné pravoslaví není. Například právě ve Španělsku.

Paradoxní je náboženská situace Bohdana Chudoby, kdysi katolického integris-
ty, nyní osamoceného myslitele s teoretickým zázemím na křesťanském Východě. 
Je ještě o to paradoxnější, že mnohé z jeho náboženských úvah – o neudržitelnos-
ti víry v peklo, o potřebě odvratu od tomistické spekulace k mýtu, poezii a ikoně, 
k původnímu textu Nového zákona, ba k aramejštině – vlastně docházejí obráce-
nou cestou, „radikálně dozadu“, tamtéž, kam došly „dopředu“ úvahy mnohých te-
ologů moderních či postmoderních.

IV.

Rio Preisner působil před odchodem do exilu jako germanista a překladatel. Už do 
své jediné doma vydané monografi e, která je co do vnějšího námětu literárněhisto-
rická (Johann Nepomuk Nestroy, tvůrce tragické frašky, 1968), stejně jako do svých 
doslovů k překladům z moderní německé literatury19 však vkládal fi losofi cko-ná-

19 Souhrnně vyšly v souboru: PREISNER, Rio: Když myslím na Evropu, sv. 1–2. Praha, Torst 
2003–2004.
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božensko-historiosofi cké meditace. Ty pak tvoří zjevnou osu jeho již „osvobozené-
ho“, exilového díla, zejména trilogie Kritika totalitarismu (1973) – Česká existen-
ce (1984) – Až na konec Česka (1987), dilogie Americana (1992–1993), souboru 
„platónských“ rozhovorů, z nichž knižně vyšel pouze O životě a smrti konzervatis-
mu (1999), a dalších textů – a ovšem též osu Preisnerovy poezie, souborně vydané 
pod názvem Básně (1997), která je spíše pokračováním těchže meditací „v krátkých 
řádcích“ než poezií v pravém slova smyslu.

Preisnerův jazyk je nesmírně těžký. Libuje si v hromadění komplikovaných, čas-
to ad hoc vytvářených pojmů: „Historie moderní mýtoekologie na Západě je trap-
ně banální. Na úniku před postorgiastickou kocovinou, před tristicií, se rychle vy-
čichající prožitek kosmické všejednoty zachraňuje aspoň socialistickým a komu-
nistickým kolektivismem. To, že se tím mýtoekologové pokorně vracejí na pozice 
spekulativního racionalismu a esencialismu, jim kupodivu nevadí. I zde však dia-
lektická panlogičnost ‘moderny’ pracuje s neúprosnou důsledností: od mýtoekolo-
gie k socialismu vede zřetelná spojnice vytyčená protiskutečnostním utopismem.“20 
V jeho jádru je však velmi jednoduchá vize světa, rozděleného jednoznačnou du-
chovní bitevní linií.

Na jedné straně linie je křesťanství, přesněji „křesťanský realismus“, uznávající 
s poukazem na Kristovo vtělení realitu hmotného, tělesného světa. Na druhé straně 
je manichejství a gnóze (Preisner píše zásadně „gnose“), to jest: vědomé odříznutí 
vztahu duchovní skutečnosti od konkrétnosti, hmoty, tělesnosti. Z toho pak plyne 
nutkavé vytváření utopií. Linie takto pojaté „gnóze“ vede od platonismu ke gnó-
zi, s níž bojovala stará církev, ke „gnostickému undergroundu“ Joachima da Fiori 
a posléze k německému idealismu. Od Hegela přejal gnostické vidění světa Marx 
a od něj pak moderní totalitarismus: Ze snahy o realizaci „čiré ideje“ nutně vzchází 
totalitní násilí. Proto Preisner v knize Česká existence provádí ironickou „kritiku re-
vizionismu“: Pokusy o „revizi marxismu“ jsou marné, neboť marxismus je od samé-
ho počátku, od svých duchovních kořenů, „gnostický“, a tedy duchovně zvrácený. 
Ještě více než samotný „reálný“ socialismus jsou terčem Preisnerovy kritiky západ-
ní levičáci, kteří různé neomarxismy propagují.

Pojem „gnóze“ či „manicheismus“ je ovšem pro Preisnera zcela plastický, „gnózi“ 
je schopen vidět kdekoliv kolem sebe. Předně v moderní kultuře: „běsovský Mal-
larmé... Skoro celá modernistická anti-estetika ohyzdnosti... Kolik manichejství je 
skryto v ‘tradici’ haškovské – až po Josefa Škvoreckého! Můj přítel básník Ivan Di-
viš bývá stižen periodickými lapsy do manichejství, jehož je plno i v dialogické lyri-
ce démonického Vladimíra Holana.“21 Neméně však i v pokoncilní církvi a teologii: 
„Liturgie se změní v perverzní idolatrii v okamžiku, kdy se namísto eucharistické 
reálné přítomnosti Krista dosadí směšný symbol nebo dokonce jakási sebezbožně-

20 TÝŽ: Americana, sv. 1, s. 77.
21 Tamtéž, s. 17 n.
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lá komunita. Tím se zároveň Civitas Dei 
rázem zdegraduje na úroveň civitatis dia-
boli. (...) …vynořily se roty heretiků, kteří 
začali vytyčovat vždy nové a nové budo-
vatelské cíle. A po jejich boku tucty apa-
rátčíků byrokratizované hierarchie.“22

Napříč celým světem vidí Preisner pro-
stupovat mohutnou sílu jižjiž triumfující-
ho zla – a tehdy se jeho jazyk svou obraz-
ností obzvláště sbližuje s jazykem „staré“ 
Apokalypsy:

„Mluvím o duchovním fenoménu infer-
nální propastnosti, o jakémsi znamenitě 
organizovaném duchovním Gulagu, kte-
rý nelze postihnout kategoriemi sociál-
ními ani psychologickými. Maně tuším, 
že se zde rozrůstá, seskupuje, šikuje ka-
tilinovská avantgarda onoho zcela jiné-
ho, jež v dějinách lidstva bylo sice vždy 
podsvětně přítomno, v archaických do-
bách vystupovalo mnohdy na povrch jako 
hlubinné zvíře a pro svou hrůznost bývalo 
rychle zapomenuto ve svých účincích, po-
tlačeno do podvědomí lidstva. Nyní však 
se vynořuje jako mnohohlavá nestvůrnost 
na všech kontinentech světa, tvoříc jakýsi 

globální archipel Gulagu mentálního – a brzy nato patrně i fyzického. Kalifornské 
enklávy jsou duchovně spřízněny s internacionálními hordami čekistů, esesáků, ne-
postižitelných plánovačů genocid v Kambodži, v Číně, na Blízkém východě, v Afri-
ce. Tento Gulag se parazitně šíří na křídlech osvobozujícího se člověka. Interpretuje 
sám sebe nejen jako svobodnější výraz ‘přirozenosti’, ale jako paradigma a normu 
dovršeného osvobození, nejplodnějšího rozvití lidských práv.“23

V Apokalypse stojí proti démonickým bytostem a proti svedené, k zatracení od-
souzené mase hrstka vyvolených. A přesně takto, jako „hrstka vyvolených“, jsou 
v Preisnerově díle oslavováni ti nemnozí, kdo prohlédli klam všudypřítomné „gnó-
ze“: Jsou to někteří myslitelé amerického konzervatismu (Russel A. Kirk, Eric Voe-
gelin), někteří ekonomové „rakouské“ liberální školy (Friedrich von Hayek, Ludwig 

22 TÝŽ: O životě a smrti konzervatismu. Olomouc, Votobia 1999, s. 189 n.
23 TÝŽ: Americana, sv. 1, s. 146 n.
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Mises), někteří teologové (Preisner se soustavně hlásí k Hansi Ursi von Balthasaro-
vi jakožto ke svému hlavnímu duchovnímu inspirátorovi), ze „sociologického“ hle-
diska jsou to však hlavně – současní exulanti z komunismem ovládaného světa! Je-
jich poslání je v tomto smyslu nezastupitelné, univerzální, eschatologické:

„Nadějí Ameriky se staly – jako ostatně vždy – nové a nové vlny čerstvých, podni-
kavých přistěhovalců, politických exulantů, příštích občanů: uprchlíci z nacionálně 
bolševické Kuby, z kleromarxistické Nicaraguy ... Číňané, kteří přežili kulturní revo-
luci, noví emigranti z Polska, sovětští židé... Právě tato emigrantská sebranka, kte-
rá má společnou imunitu proti socialismu ve všech jeho převlecích, osvěžuje ducha 
stárnoucí americké demokracie. A po jejich boku nově se organizující protestant-
ští fundamentalisté, většinou středostavovský lid z jihu a středozápadu, a nakonec 
i ta hrstka ještě ortodoxních katolíků a židů; náboženský ekumenismus mezi těmi-
to skupinami je velmi obtížný, ale politické spojenectví možné a žádoucí. V těch ne-
málo disparátních zástupech spočívá naděje v příští Ameriky.“24

Tato vnitrosvětská naděje ozývá se však v Preisnerově díle jen slabým hlasem. 
Daleko silněji a soustavněji zaznívá naděje vysloveně eschatologická, apokalyptic-
ká – naděje, že čím je stav světa horší, tím bližší je spása, která přijde „z druhé stra-
ny“. Preisner přímo a opakovaně mluví o „útěše z Apokalypsy“: „Postmoderní kon-
zervativec, to by mohl být pouze křesťan, který si denně vždy znovu a znovu uvědo-
muje, že se to vše děje jen proto, aby se zcela jednoznačně a s konečnou platností 
projevilo konečné vítězství Kristovo. Jen apokalypsa může asi být útěchou postmo-
derního konzervativce.“25

K Apokalypse patří nejen démoni, masa a hrstka, ale také Ten, kdo zvěstuje od-
halení – a tuto roli „jediného proti všem“ autor přičítá sám sobě, jak praví motto 
sbírky Odstup „Etsi omnes, ego non“ a jak to dále rozvádějí verše této sbírky: „Jsem 
proti vám, co melete dějiny / z poslušnosti zvířete, ani ne z pýchy. (...) / Posled-
ní, za koho bojovat / v zemích špehů a přestárlých děcek, / na půdě motolicových 
vůdců, / poslední je on, Kristus.“26

V.

Vladimír Neuwirth vložil své úvahy o krizi světa a jejím duchovním rozměru niko-
liv do mnohasvazkových meditací jako Chudoba a Preisner, nýbrž do jediné útlé 
knížky s názvem Apokalyptický deník (1976). Název je precizní: Jde o výběr dení-
kových záznamů z let 1969 až 1975, v nichž je ústředním tématem, zdrojem auto-
rovy obraznosti i jeho úvah o Bohu a o světě novozákonní Apokalypsa. Prvotně ne-

24 Tamtéž, s. 102.
25 TÝŽ: O životě a smrti konzervatismu, s. 23.
26 TÝŽ: Básně. Praha, Torst 1997, s. 117.
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jde o svět – ale o autorovu duši, vztaženou k Apokalypse: „…prozkoumat všechny 
zážitky, představy a zkušenosti nahromaděné za uplynulá desetiletí svého života, 
pokud mají určitý vztah k obrazům, dějům a tajemstvím Apokalypsy. Považuji to za 
podstatně důležité pro rozvoj vnitřního života v duchu této knihy.“27

Převládající nota Apokalyptického deníku však překvapivě vůbec není „apokalyp-
tická“, to jest: Autor v knize ani nedští síru na zkaženou civilizaci, ani nevypočítává 
hrozící katastrofy, ani si vizi Apokalypsy neordinuje jako „útěchu“ proti beznaději 
a zoufalství. Neuwirthovy meditace jsou překvapivě klidné a pokojné. Apokalyp-
sa pro něho není něčím, co je „za dveřmi“ v konkrétním lineárním čase světových 
dějin, nýbrž neustále přítomným rozměrem lidské existence. Konečnost, otevírají-
cí se do „bohozjevení“ (tímto pojmem Neuwirth volně překládá pojem „apokalyp-
sa“), není ve své podstatě děsivá: „Počáteční vidění Janovo se proměňuje z děsivé-
ho v temně krásné…“28

Klíčovým slovem Apokalyptického deníku – a vlastně i dalším ekvivalentem samé-
ho pojmu „apokalypsa“ – je „otřásání“: „Otřásání“ je jeden ze dvou způsobů proje-
vování Boha ve světě a v duši: „Bůh mluví otřásáním a Bůh mluví v odpočinutí.“29 
A tu přece vyvstává v Neuwirthových úvahách antiteze mezi dobou předmoderní 
a dobou moderní: Předmoderní doba byla časem, kdy bylo možno žít víru uvnitř 
pevných struktur rozumně uspořádaného světa, který se zrcadlí v Babičce Boženy 
Němcové (jež byla tématem Neuwirthovy habilitační práce). Moderní doba vyža-
duje víru „apokalyptickou“ – víru, která vnímá Boha spíše „v otřásání“: „Otřásání 
patří nutně k světu, jeho intenzita však není vždycky a pro celý svět stejná. Jsme 
na tom hůře my, kteří žijeme v době, kdy svět se třese v nejspodnějších základech? 
Vzhledem k přirozenosti jsme na tom hůře. Na naše ramena bylo toho naloženo více 
a více, jsme drceni. Vzhledem k poznání pravdy jsme na tom lépe. Není nám dovole-
no usnouti v iluzi.“30

VI.

Čtyři autoři – jedno téma – a množství shod i rozdílů: Všichni čtyři autoři jsou exu-
lanti – a exil, situace vykořenění, přirozeně vede k pocitu „otřesení“, který může 
ústit do nějakého typu pocitů apokalyptických, pocitů „konce světa“. Může ústit – 
ale nemusí. A pokud vyústí, jde o to, jakým způsobem s těmito pocity ten který au-
tor pracuje.

Všichni čtyři autoři jsou nejen prostě katolíci, ale katolíci angažovaní v české 
katolické kultuře. Všichni čtyři se tudíž různými způsoby hlásí k patriarchovi této 

27 NEUWIRTH, V.: Apokalyptický deník, s. 41.
28 Tamtéž, s. 47.
29 Tamtéž, s. 137.
30 Tamtéž, s. 261.
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kultury Josefu Florianovi a skrze něho i k jeho učiteli Léonu Bloy. Florian a Bloy 
byli autory silně apokalyptickými: Motivy Apokalypsy mají ústřední místo v dení-
cích Léona Bloy a Josef Florian založil svou Starou Říši jakožto společenství prvot-
ně apokalyptické.31 Žádný ze čtyř autorů se neodvolává na Floriana a(nebo) Bloy 
v přímé souvislosti se svým apokalyptismem (Schwarzenberg tak činil doma, ne 
už v exilu, kdy jeho apokalyptismus jen doznívá) – jejich vliv je tu nicméně příto-
men: Neuwirth je zřejmě inspirován Bloyovými mysticko-apokalyptickými deníky, 
jeho dikce je však narozdíl od Bloyovy klidná, bez pamfl etických prvků. Zato exilo-
vé psaní Chudobovo a Preisnerovo je navýsost „fl orianovské“ a „bloyovské“ celým 
svým autorským gestem – gestem osamoceného náboženského myslitele, rozhoř-
čeného na celý svět, píšícího proti celému světu (žánr pamfl etu dochází u obou bo-
hatého a šťavnatého uplatnění!) a dovolávajícího se proti celému světu Boha jako 
jediného svědka: Boha v apokalyptickém aspektu, Boha, který přijde soudit a svým 
soudem potvrdit pravdu, hlásanou zde osamoceným náboženským myslitelem.

Všichni čtyři autoři jsou v protikomunistickém exilu – ale terčem jejich kritiky, 
oním materiálem, na němž ukazují „apokalyptický“ stav světa, je svět západní, svo-
bodný, zvláště jeho moderní sekulární kultura se všemi svými projevy, vymykající-
mi se tradičním představám o mravnosti a estetice. U Schwarzenberga a Neuwir-
tha je tato kritika umírněná a útěchu jim skýtá obrácení pohledu k historii, ke ztra-
cenému domovu a k umění, které tento domov zobrazuje v idylickém aspektu: To 
je Schwarzenbergovo psaní o rodových dějinách a o locus amoenus na ztraceném 
jihočeském Orlíku, to je jeho vyznání lásky Jiráskovi a Alšovi (mimo jiné v dopisech 

31 Viz PUTNA, Martin C.: Česká katolická literatura v evropském kontextu, 1848–1918. Praha, 
Torst 1998.

Teolog a fi lozof Vladimír 
Neuwirth na katolické faře 
v Opavě-Jaktaři, kde strávil 
svá poslední léta. Fotografi e 
je asi z roku 1993 (sou-
kromý archiv nakladatele 
Rudolfa Krumphanzla)
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Libuši Halasové). To je Neuwirthovo evokování Babičky a jeho vzpomínání na rod-
né Slezsko a jeho literární patrony – německého Josepha von Eichendorffa a české-
ho Petra Bezruče. U Chudoby je kritika moderního světa a kultury zuřivá – ale o to 
vášnivější je i přimknutí k pravému, pravdivému umění. Poslední kapitola jeho kni-
hy Rusia y el oriente de Europa (1980) se nazývá „El arte como último campo de ba-
talla“ – „Umění jakožto poslední bitevní pole“. Sám pak v posledních letech života 
píše nejen obšírné rukopisné traktáty, ale i rozsáhlé rukopisné romány, ve kterých 
evokuje rodné Brno a jeho kulturní, zvláště hudební život. Jediný Preisner, jehož 
kritika moderního světa je stejně nelítostná jako Chudobova, nevidí útěchu ani ve 
vizi domova, ani v umění. Bezútěšná je jeho sbírka Zvíře dětství (1978), která je re-
fl exí dětství prožitého na Podkarpatské Rusi, bezútěšné jsou jeho rozbory moderní 
německé literatury. Vize katastrofi čnosti světa jako by nesměla být těmito „vnitro-
světskými“ útěchami rušena.

Všichni čtyři autoři refl ektují krizi, kterou církev prochází v souvislosti se změna-
mi po Druhém vatikánském koncilu. Všichni čtyři jsou ze své podstaty tradiciona-
listé, a tudíž daleci toho, aby jásali nad odbouráváním starých, zvláště liturgických 
tradic. Reagují však na změny různým způsobem. Schwarzenberg přichází s pros-
tým a smířlivým návrhem na řešení sporu mezi tradicionalisty a modernisty – ať to, 
co je v tradici živé, svou životnost samo prokáže: „Myslím tedy, že jestli někdo lituje 
zrušení toho neb onoho svátku, zbývá mu jediná pomoc – ale účinná. (…) Biskupo-
vé a papež budou přihlížet jen k jednomu – náboženskému životu. Jejich dnešní po-
stoj je pro věřící výzvou. Ukažte, zda ten a onen svatý pro vás opravdu něco zname-
ná. Ukažte, zda si opravdu přejete ho slavnou bohoslužbou slavit. Tomu věru nebu-
de žádná církevní vrchnost bránit.“32 Neuwirth pokládá dělení církve na progresisty 
a tradicionalisty – či, jak on říká, na „horizontalisty“ a „vertikalisty“ – za nesmyslné: 
Jedni zapomínají na Boha, druzí na člověka, obojí tudíž na Krista. Liturgická obnova 
není špatná sama o sobě – ale přišla „shora“ a neodpovídá obnově ducha. Ale i ta-
to krize má svůj pozitivní význam, neboť přispívá ke tříbení duchů: „Čím více tento 
rozpad Církve pokračuje, čím více na mne doléhá tíha bolesti nad tímto stavem, tím 
více se rozsvěcuje svět Apokalypsy v mé duši. Oddávna se mi nelíbilo, že kněží mluví 
slovem vypůjčeným, že nemluví z vnitřní zkušenosti. Slovem vypůjčeným může se 
mluvit celá desetiletí. Přijde však chvíle, kdy se zjeví lež vypůjčených slov. A ta chví-
le přišla.“33 Naopak pro Chudobu a Preisnera je pokoncilní vývoj církve jednoznačně 
negativní, zrádný a záhubný. Druhý z nich začne pro něj používat pojmu „kleromar-
xismus“. Preisner se uchyluje uvnitř církve do samoty – a Chudoba římskokatolickou 
církev vůbec opouští. Pocit, že ani uvnitř církve není člověk bezpečný před duchovní 
zkázou světa, samozřejmě potencuje hledání „útěchy z Apokalypsy“.

32 STŘEDA, Jindřich: Výzva. In: Nový život, roč. 22, č. 4 (1970), s. 94.
33 NEUWIRTH, V.: Apokalyptický deník, s. 59.
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Je hodno povšimnutí, že titíž dva ze čtveřice, kteří vnímají pokoncilní změny niko-
liv s principiální negací, jsou současně větší či menší měrou angažováni ve struk-
turách české exilové církve: Schwarzenberg píše do jezuitského Nového života, je 
(byť spíše formálním) předsedou Křesťanské akademie a účastníkem různých cír-
kevních akcí. Neuwirth zakládá spolu s Anastázem Opaskem organizaci Opus Bo-
num, která bude vedle Křesťanské akademie nejvýznamnější platformou katolic-
kých exilových aktivit. Naopak Preisnerovy a Chudobovy kontakty s exilovými cír-
kevními strukturami vyústí spíše do konfl iktů (viz pokus o odstranění redaktora 
římských Studií Karla Skalického, jehož působení je vnímáno jako příliš „pokrokář-
ské“;34 ohlas Chudobových konfl iktů s římskou Křesťanskou akademií zazní mimo 
jiné v jeho rukopise Do třetí války) a do vzájemného oddálení.

Lze se jistě tázat, „co bylo dříve“: Zda smířlivější naladění Schwarzenberga a Neu-
wirtha umožnilo jejich spolupráci s církevními strukturami, kdežto Chudobův 
a Preisnerův furor polemicus ji znemožnil – anebo zda Schwarzenberg a Neu wirth 
právě proto, že s církví od počátku spolupracovali, byli „vtaženi“ do jejího dění 
a i přes svou nepochybnou distanci od radikálního reformismu zůstali sentire cum 
ecclesia, kdežto Chudoba a Preisner se po pokusu ovlivňovat dění v exilové komu-
nitě dostali do pozice osamělých kritiků, hledících na církevní dění spíše „zvenčí“. 
Úkolem pro budoucí bádání zůstává podrobnější sledování těchto kontaktů a kon-
fl iktů, jakož i (byť marginální a byť neveřejné) recepce myšlení těchto „osamoce-
ných apokalyptiků“ v církevním prostředí.

Ať je vztah příčiny a následku jakkoliv spletitý – zdá se, že fenomén trvalého 
a činného kontaktu s církevními, rozuměj klerickými strukturami, jaksi chrání au-
tory, kteří mají ve svém naturelu sklon k apokalyptickým tématům a náladám, před 
pádem do „totálního“ apokalyptismu. V exilových klerických kruzích totiž žádný 
apokalyptismus nepozorujeme. Texty českých exilových katolických autorů, kteří 
jsou kněžími – Alexandra Heidlera, Karla Vrány, Karla Skalického, Vladimíra Boub-
líka, Anastáze Opaska a dalších – jsou při všech rozdílech mezi jednotlivými autory 
naopak neseny duchem zásadního optimismu co do budoucnosti církve a světa, du-
chem zásadního (byť třeba ne bezvýhradného) ztotožnění s Druhým vatikánským 
koncilem, duchem „křesťanského realismu“ veskrze neapokalyptického (narozdíl 
od „křesťanského realismu“ Preisnerova). Bez významu jistě není ani fakt, že všich-
ni tito autoři se jakožto kněží museli věnovat konkrétní církevní práci v různých ty-
pech pastorace – a tato masivní konkrétnost jim vnějšně i vnitřně bránila obracet 
se k teoretickému rozvíjení apokalyptických úvah.

Že blízkost klerickému prostředí skutečně do jisté míry „chrání“ autory před apo-
kalyptismem, lze dobře pozorovat v textech ještě jednoho exilového katolického 

34 Viz korespondence v soukromém archivu Karla Skalického v Českých Budějovicích.



396      Soudobé dějiny XIV / 2–3

spisovatele „laika“ – Jana Čepa. Čep by měl při své neskrývané, v jeho textech mno-
hokrát vtělené úzkostnosti, a navíc při své publikační „neúspěšnosti“ v exilu jistě 
nemenší sklony k apokalyptismu než čtveřice výše jmenovaných autorů. Vzal si 
však úkol psát pravidelně náboženské úvahy pro Rádio Svobodná Evropa, z nichž 
pak některé vyšly knižně, většinou v Křesťanské akademii. V těchto cyklech s názvy 
O lidský svět, Samomluvy a rozhovory a Malé řeči sváteční zaznívá jak jednoznač-
ný odsudek marxismu, co do výraziva srovnatelný s Preisnerovým,35 tak přiznání 
úzkosti osobní, souznící s úzkostí doby (též v návaznosti na dobový existencialis-
mus, i v polemice s ním), tak také úvahy o zlomovosti času a konečnosti světa – 
ty poslední zvláště ve vánočních a novoročních úvahách v cyklu Malé řeči sváteč-
ní (1959). Čep mimo jiné vzpomíná i Augustina a jeho díla De civitate Dei: „Víme 
však, že konec jeho světa byl jenom koncem jednoho světa. Z jeho trosek – jako 
z trosek světa našeho – však už vyrůstá a svítí Město boží.“36 Vidíme, jak je Čep jen 
krůček od apokalyptismu – ale jak mu jeho „církevní disciplína“ brání do něj upad-
nout: Jak v něm – třeba i proti jeho nejhlubším pocitům – vždy vítězí pocit potřeby 
obrátit úzkost v naději a útěchu pro své posluchače a čtenáře.

Opačným příkladem může sloužit básník Ivan Diviš – typus katolíka „věčně ne-
spokojeného“, katolíka vzdáleného od církevních struktur: Jeho exilová poezie je 
posedlá rozkladem a zánikem světa; za všechny budiž jmenována sbírka Obrať 
koně! (1987), kterou Jan Kristofori, aby bylo ještě jasněji, vyzdobil kolážemi z re-
produkcí jezdců z Apokalypsy Dürerovy.

Čím blíže tedy k reálnému církevnímu společenství – tím dále od apokalyptismu, 
a naopak. To je základní poučení ze srovnání čtyř exilových „apokalyptiků“. Chu-
doba i Preisner také mnohokrát mluví o samotě jakožto přirozeném stavu těch, 
kdož hlásají apokalyptickou pravdu – o samotě i uprostřed církve. Preisner rozvíjí 
téma „osamělého Ježíše“ a „osamělého papeže“, ba vůbec „Církev je ohniskem osa-
mělých. (...) I v modernistickém obklíčení se zato osamělost osvědčuje jako dobrá 
záštita.“37

Zatímco však Chudoba končí ve Španělsku v reálné a doslovné samotě, aniž by 
měl na sklonku své tvorby a života naději, že by jeho myšlenky mohly nalézt širší 
odezvu – Preisner se v Americe dožije doby, kdy se způsob vidění světa jemu vel-

35 Marx „hlásá tupý a nenávistný ateismus, razí formuli třídního boje a dělá nakonec iracionální 
skok k nepochopitelné utopii blaženého stavu lidstva, zcela uspokojeného hmotným blahoby-
tem. Tento suchý školomet byl zajisté špatným metafyzikem, ale především špatným znalcem 
lidské přirozenosti a lidského srdce.“ (ČEP, Jan: Břímě našeho času. In: TÝŽ: Samomluvy a roz-
hovory. (Dílo, sv. 5.) Ed. Bedřich Fučík a Mojmír Trávníček. Praha, Vyšehrad – Proglas 1997, 
s. 25.)

36 TÝŽ: Novoroční. In: Tamtéž, s. 237.
37 PREISNER, R.: O životě a smrti konzervatismu, s. 194.
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Obálka Haliny Weissové k prvnímu exilovému vydání Apokalyptického deníku (Frankfurt 
nad Mohanem – Řím, Opus bonum – Křesťanská akademie 1976



398      Soudobé dějiny XIV / 2–3

mi blízký dostane z okraje zpět na přední místo veřejné rozpravy: totiž v názorech 
amerických neokonzervativců z počátku 21. století.

Preisner sám tuto změnu v americkém myšlení předpovídal. Jeho beznaděj nad 
stavem moderního světa má totiž jednu výjimku – jednu zdesvětskou „útěchu“: 
Útěchu z Ameriky. „Amerika, poslední velmoc, jíž přísluší césarova mince za hu-
mánní politické zvyklosti...“38 „Nechci zdaleka říci, že USA představují jakousi ob-
dobu středověké říše. Je však dobré pochopit, že americká demokracie se uchovává 
při životě už po dvě století hlavně dík umění mocenské rovnováhy odvozené z pů-
vodně středověké polarity moci císařské a moci papežské na základě dosud živé 
víry v Boha.“39

Preisner psal svá Americana v letech 1982 až 1988, tedy v době, kdy se americký 
náboženský neokonzervatismus teprve chystal k nástupu. V době, kdy pod patro-
nací Georgea W. Bushe nastoupil, už Preisner neměl fyzické ani duševní síly psát. 
Podle svého ústního vyjádření však viděl v Bushově zvolení „jedinou naději“.40 Pre-
zident Bush je samozřejmě spíše symbolem a produktem než reálným tvůrcem 
náboženského neokonzervatismu. V textech intelektuálních představitelů tohoto 
proudu nacházíme však jednak řadu myšlenek shodných s Preisnerovými (kritika 
západního marxismu, feminismu a podobných proudů), jednak shodnou či obdob-
nou základní tonalitu – včetně apokalyptismu. Za všechny budiž jmenována kniha 
Pata Buchanana Smrt Západu (2002, česky 2004).

Bylo by snadné konstatovat, že tento americký apokalyptismus už kráčí jedno-
značně ve službách konkrétní „reálné politiky“, že jeho náboženský rozměr je jen 
instrumentální vzhledem k politickému účelu. Apokalyptismus však v sobě slučo-
val náboženské a politické prvky už od počátku. Nejenže apokalyptismus české-
ho exilu vznikal na pozadí politických událostí, které z jeho autorů vůbec udělaly 
exulanty: Již sama novozákonní Apokalypsa přece je také spisem politickým. Spíše 
než rychlé odsouzení si proto tento nový americký apokalyptismus zaslouží pečlivé 
a „neapokalypticky“ klidné studium:41 Ať už bude jeho budoucnost jakákoliv.

Autorovo poděkování patří rodině Bohdana Chudoby za zpřístupnění jeho rukopis-
ného díla a profesoru Karlu Skalickému za možnost nahlédnout do jeho soukromé-
ho archivu.

38 TÝŽ: Americana, sv. 1, s. [7].
39 Tamtéž, s. 161.
40 Svědectví Jana Šulce, který byl s Preisnerem v trvalém telefonickém styku.
41 Alespoň o dílčí refl exi jsem se v souvislosti s Buchananovou knihou Smrt Západu pokusil v tex-

tu: PUTNA, Martin C.: Zápisník XX: O současném marxismu v západní kultuře. In: Souvislosti, 
roč. 17, č. 3 (2006), s. 285–291.


